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LA FEMME AMNÉSIQUE / Mémoire

L’homme
La femme

L’homme - Viens on va marcher un petit peu Cécile
La femme - Pourquoi ?
L’homme - (désabusé) Parce que c’est l’heure de marcher de se promener un
peu
…. comme tous les jours,
et puis parce que c’est l’heure voilà
La femme - Ah bon ON marche tous les jours ?
L’homme- Oui
La femme - Ah bon ?
L’homme - Tu ne veux pas marcher aujourd’hui ???
La femme - Si si
…. comme tous les jours ?
L’homme - Quasiment
La femme - Et ensemble ?
L’homme - Absolument
La femme - Ah bon
je me souviens pas de vous
… Vous êtes qui en fait ?
L’homme - Je suis ton mari
La femme - Mon mari ?
L’homme - Oui
La femme - On est mariés ???
L’homme - Absolument
La femme - Ah bon ?
Eh ben !!!
...
On est mariés ? !!! vous et moi !?!
L’homme - Absolument
La femme - Depuis combien de temps ?
L’homme - 17 ans
La femme - C’est vieux… ?? je veux dire dans la durée ?
L’homme - Oui assez
La femme - (réalisant) Vous êtes mon mari!!!??? Vous vous appelez comment ?
L’homme - Serge !
La femme - Serge ??? (elle rit ou ça la fait sourire comme un rire
d’étonnement )
L’homme - Tu peux me tutoyer en fait !!!
La femme - Évidemment si on est mariés
C’est étonnant vraiment ….
L’homme - Oui je sais
(petit temps)
La femme - Je suis votre femme en fait ?
L’homme - Ben oui



La femme - Je suis ta femme c’est drôle ça… tu fais quoi dans la vie… ???
L’homme - Je vends des voitures
La femme - C’est un métier ?
L’homme - Oui c’est un métier
La femme - Et on vit ensemble ?
L’homme - Non on ne vit plus ensemble....
Tu vis ici toi…
La femme - En fait on est séparés ?
L’homme - Oui et non
Tu es hospitalisée… depuis 2 ans
La femme - Merde alors !!!
L’homme - Oui
La femme - Qu’est-ce qui m’est arrivé ??
L’homme (souffle) Oh non pas cette histoire à nouveau s’il te plaît
(petit temps)
La femme - (déçue) Ah bon !!?
Ça me semblait important mais bon …
(petit temps, l’homme visiblement agacé ne répond pas, elle passe à autre chose)
En tout cas je dois plus avoir énormément de mémoire
(petit temps)
J’en reviens pas que je sois mariée avec vous …
(petit temps)
Ça veut dire qu’on est amoureux ?? Ou qu’on l’a été ??
(petit temps)
sans doute !!!
… c’est drôle
L’homme - Qu’est-ce qui est drôle ?
La femme - Ben cette idée !!
Je vous ai déjà posé toutes ces questions on dirait ?
L’homme - A peu près tous les jours
La femme - Je vous pose des questions tous les jours ?
L’homme - Oui à peu près à cette même heure c’est l’heure où je passe te voir…
c’est le plus pratique pour moi… alors on marche…comme ça et tu me poses
des questions… souvent en premier c’est : « mais qui vous êtes ? » et hop après
c’est parti…
La femme - C’est agaçant… Je n’ai aucun souvenir de tout ça…
L’homme - Non aucun… (assez bas) c’est agaçant
Mais c’est pas grave… il y a des vies encore plus compliquées que la nôtre…
faut pas se plaindre…
La femme - Non mais c’est ennuyeux… ? Tout le monde n’est pas comme ça
visiblement
(petit temps)
On a des enfants ?
L’homme - Deux
La femme (très étonnée) - Ah bon ??? Ils ont quel âge ?
L’homme - 13 et 17
La femme - Fille ou garçon ?
L’homme - Les deux
La femme - Et ils s’appellent ?
L’homme - Antoine et Marie- Ève
La femme (comme déçue) - Ah bon??
L’homme - Quoi ?



Tu n’aimes pas leurs prénoms aujourd’hui ??
La femme - J’ai pas dit ça…
(elle se prend la tête dans les mains, très émue)
J’ai des enfants… ???
L’homme - Oui tu as des enfants on a des enfants
La femme - Mais comment c’est possible ça !??!
(petit temps)
Pourquoi est-ce qu’ils ne viennent pas me voir ???
L’homme - Mais si ils viennent te voir… bien-sûr
principalement le week-end… ils sont venus il y a deux jours
La femme - Il y a deux jours ?
L’homme - Ils t’aiment beaucoup rassure-toi
La femme - Ah bon ? Et moi ?? Je les aime aussi ?
L’homme - Oui bien-sûr !! Beaucoup
Évidemment
(temps)
La femme - J’ai vraiment hâte de les rencontrer
(petit temps)
Vous m’aimez vous aussi ?
L’homme - Oui absolument
(petit temps)
La femme - En fait moi je ne suis pas encore certaine d’être amoureuse de vous
… ça me paraît très rapide tout ça…
L’homme - Je sais, ne t’inquiète pas
La femme - C’est gênant quand même pour des gens mariés de pas être sûrs de
s’aimer
vous trouvez pas??
L’homme - Non non c’est pas grave (désabusé)
La femme - Ah bon ?
L’homme… Je m’en fous
La femme - Ah bon ???
L’homme - Pardon mais essaie de me tutoyer surtout…certains jours tu y
arrives !!!
(petit temps)
La femme - D'accord... Pardon est-ce que je peux te poser une autre question :
on a déjà fait l’amour ensemble?
L’homme - Ben oui !!
… au moins deux fois
La femme - C’est une plaisanterie ???
L’homme - Ben oui
La femme - On a déjà fait l’amour ou pas ???
L’homme - Ben oui on a fait l’amour ensemble évidemment
écoute je sais que tu le fais pas exprès mais aujourd’hui ça m’angoisse de plus
en plus tes questions excuse-moi !!!! d’autant que…. je suis fatigué (il a les
larmes aux yeux)
La femme - Je m’excuse
ce sont de simples questions… elles/qui me paraissent naturelles
à moi…
(l'homme souffle)
L’homme - (ému) Excuse-moi, ta mémoire n’a plus son meilleur rendement je
ne t’en veux pas, c’est dur des fois, on a fait deux enfants ensemble
alors voilà



oui on fait l'amour
(petit temps)
on l’a même fait hier!! l’amour si tu veux que je te dise….
La femme - On a fait l'amour hier ???
L’homme - Oui très rapidement en rentrant de se balader
dans ta chambre, oui certains jours tu en as très envie?
La femme - Ah bon ?? ...J’arrive pas à imaginer ça … (elle rit presque)
L’homme - Ben c’est comme ça…
on parle à peu près comme on est train de le faire
tu me poses à peu près les mêmes questions
et puis à un moment quand je te raccompagne dans ta chambre
tu me demandes si j’en ai envie ….
tu me dis que ça t’a donné envie cette discussion avec moi…
envie de faire l’amour avec quelqu’un…
alors tu me demandes si je serai d’accord de le faire avec toi
La femme - Je te parle comme ça ?
L’homme - A peu près oui
La femme - Et tu me réponds quoi ???
L’homme - Ça dépend
Hier je t’ai répondu d’accord je suis d’accord d’être cette personne… avec qui tu
vas pouvoir concrétiser cette envie de faire l’amour avec quelqu’un…
(temps
comme un froid
ils continuent à marcher en silence)
La femme - On pourrait peut-être se prendre dans les bras si vous voulez ??
L’homme - Tu en as envie ?
La femme - Je ne sais pas et vous… ? et toi ?
L’homme - Si tu en as envie
La femme - Pour moi j’ai l’impression que c’est la première fois…
L’homme - Oui je sais
La femme - Alors on peut essayer peut-être…
(ils restent tous les 2 immobiles un instant)
Qui commence ?
L’homme - Vas-y toi !
(la femme s’approche et après quelques hésitations prend dans les bras
l’homme, qui ouvre lui aussi ses bras ils se serrent un moment puis se desserrent
encore un temps)
La femme - C’est la première fois
L’homme - Oui je sais
La femme - Que je prends un homme dans les bras
On s’aimait de quelle manière quand on s’est mariés ?
L’homme - Comme un couple ordinaire qui vient de se marier
La femme - C’est quoi un couple ordinaire ?
L’homme - Ben c’est des gens ordinaires qui se marient
La femme (un peu déçue) - … Ah bon
L’homme - Mais non quand on s'est rencontrés c'était parfait. On était comme
deux moitiés qui s'étaient perdues et qui se retrouvaient. C'était merveilleux.
C'était comme si La Corée du Nord et la Corée du Sud ouvraient leurs frontières
et se réunifiaient et que les gens qui avaient été empêchés de se voir pendant des
années se retrouvaient. C'était la fête on sentait qu'on était reliés et que ça
remontait à très loin
La femme - Ah bon c'était comme ça...



Est-ce qu'il y a des choses sur lesquelles on est vraiment d'accord aujourd'hui
tous les deux ? Ou qu'on aime le mieux faire ensemble par-dessus tout ?
L’homme - En dehors de faire l’amour ?
La femme - Euh oui...
L’homme - Ramasser des champignons !!
La femme - Ah bon ??
L’homme - Oui
La femme - Mais c’est ridicule !!
L’homme - Absolument
je sais mais on adore faire ça!!!
La femme - Ah bon ??
L’homme - Oui
(Temps)
La femme - On peut peut-être retourner un peu dans la chambre si vous
voulez/si tu veux... je suis fatiguée maintenant
L’homme - Tu es fatiguée ?
La femme - Oui un peu
j’ai envie d’aller dans la chambre …
L’homme - Ben écoute on va y aller …
j’ai encore un peu de temps
La femme - Ah ben c’est bien …. Je suis un peu fatiguée
(elle part dans une direction …)
L’homme - Non c’est par là
ta chambre
La femme - Ah bon ?
Bien
(elle y va l'homme la suit, il lui prend la main)


