

## La réunification des deux Corées

Joël Pommerat

LA FEMME AMNÉSIQUE / Mémoire

L'homme

La femme

L'homme - Viens on va marcher un petit peu Cécile

La femme - Pourquoi ?

L'homme - (désabusé) Parce que c'est l'heure de marcher de se promener un peu

.... comme tous les jours,

et puis parce que c'est l'heure voilà

La femme - Ah bon ON marche tous les jours ?

L'homme- Oui

La femme - Ah bon ?

L'homme - Tu ne veux pas marcher aujourd'hui ???

La femme - Si si

.... comme tous les jours ?

L'homme - Quasiment

La femme - Et ensemble ?

L'homme - Absolument

La femme - Ah bon

je me souviens pas de vous

... Vous êtes qui en fait ?

L'homme - Je suis ton mari

La femme - Mon mari ?

L'homme - Oui

La femme - On est mariés ???

L'homme - Absolument

La femme - Ah bon ?

Eh ben !!!

...

On est mariés ? !!! vous et moi !?!

L'homme - Absolument

La femme - Depuis combien de temps ?

L'homme - 17 ans

La femme - C'est vieux... ?? je veux dire dans la durée ?

L'homme - Oui assez

La femme - (réalisant) Vous êtes mon mari!!!??? Vous vous appelez comment ?

L'homme - Serge !

La femme - Serge ??? (elle rit ou ça la fait sourire comme un rire d'étonnement)

L'homme - Tu peux me tutoyer en fait !!!

La femme - Évidemment si on est mariés

C'est étonnant vraiment ....

L'homme - Oui je sais

(petit temps)

La femme - Je suis votre femme en fait ?

L'homme - Ben oui

La femme - Je suis ta femme c'est drôle ça... tu fais quoi dans la vie... ???  
L'homme - Je vends des voitures  
La femme - C'est un métier ?  
L'homme - Oui c'est un métier  
La femme - Et on vit ensemble ?  
L'homme - Non on ne vit plus ensemble....  
Tu vis ici toi...  
La femme - En fait on est séparés ?  
L'homme - Oui et non  
Tu es hospitalisée... depuis 2 ans  
La femme - Merde alors !!!  
L'homme - Oui  
La femme - Qu'est-ce qui m'est arrivé ??  
L'homme (souffle) Oh non pas cette histoire à nouveau s'il te plaît  
(petit temps)  
La femme - (déçue) Ah bon !!?  
Ça me semblait important mais bon ...  
(petit temps, l'homme visiblement agacé ne répond pas, elle passe à autre chose)  
En tout cas je dois plus avoir énormément de mémoire  
(petit temps)  
J'en reviens pas que je sois mariée avec vous ...  
(petit temps)  
Ça veut dire qu'on est amoureux ?? Ou qu'on l'a été ??  
(petit temps)  
sans doute !!!  
... c'est drôle  
L'homme - Qu'est-ce qui est drôle ?  
La femme - Ben cette idée !!  
Je vous ai déjà posé toutes ces questions on dirait ?  
L'homme - A peu près tous les jours  
La femme - Je vous pose des questions tous les jours ?  
L'homme - Oui à peu près à cette même heure c'est l'heure où je passe te voir...  
c'est le plus pratique pour moi... alors on marche...comme ça et tu me poses  
des questions... souvent en premier c'est : « mais qui vous êtes ? » et hop après  
c'est parti...  
La femme - C'est agaçant... Je n'ai aucun souvenir de tout ça...  
L'homme - Non aucun... (assez bas) c'est agaçant  
Mais c'est pas grave... il y a des vies encore plus compliquées que la nôtre...  
faut pas se plaindre...  
La femme - Non mais c'est ennuyeux... ? Tout le monde n'est pas comme ça  
visiblement  
(petit temps)  
On a des enfants ?  
L'homme - Deux  
La femme (très étonnée) - Ah bon ??? Ils ont quel âge ?  
L'homme - 13 et 17  
La femme - Fille ou garçon ?  
L'homme - Les deux  
La femme - Et ils s'appellent ?  
L'homme - Antoine et Marie- Ève  
La femme (comme déçue) - Ah bon??  
L'homme - Quoi ?

Tu n'aimes pas leurs prénoms aujourd'hui ??

La femme - J'ai pas dit ça...

(elle se prend la tête dans les mains, très émue)

J'ai des enfants... ???

L'homme - Oui tu as des enfants on a des enfants

La femme - Mais comment c'est possible ça !??!

(petit temps)

Pourquoi est-ce qu'ils ne viennent pas me voir ???

L'homme - Mais si ils viennent te voir... bien-sûr principalement le week-end... ils sont venus il y a deux jours

La femme - Il y a deux jours ?

L'homme - Ils t'aiment beaucoup rassure-toi

La femme - Ah bon ? Et moi ?? Je les aime aussi ?

L'homme - Oui bien-sûr !! Beaucoup

Évidemment

(temps)

La femme - J'ai vraiment hâte de les rencontrer

(petit temps)

Vous m'aimez vous aussi ?

L'homme - Oui absolument

(petit temps)

La femme - En fait moi je ne suis pas encore certaine d'être amoureuse de vous ... ça me paraît très rapide tout ça...

L'homme - Je sais, ne t'inquiète pas

La femme - C'est gênant quand même pour des gens mariés de pas être sûrs de s'aimer

vous trouvez pas??

L'homme - Non non c'est pas grave (désabusé)

La femme - Ah bon ?

L'homme... Je m'en fous

La femme - Ah bon ???

L'homme - Pardon mais essaie de me tutoyer surtout...certains jours tu y arrives !!!

(petit temps)

La femme - D'accord... Pardon est-ce que je peux te poser une autre question : on a déjà fait l'amour ensemble?

L'homme - Ben oui !!

... au moins deux fois

La femme - C'est une plaisanterie ???

L'homme - Ben oui

La femme - On a déjà fait l'amour ou pas ???

L'homme - Ben oui on a fait l'amour ensemble évidemment

écoute je sais que tu le fais pas exprès mais aujourd'hui ça m'angoisse de plus en plus tes questions excuse-moi !!!! d'autant que.... je suis fatigué (il a les larmes aux yeux)

La femme - Je m'excuse

ce sont de simples questions... elles/qui me paraissent naturelles à moi...

(l'homme souffle)

L'homme - (ému) Excuse-moi, ta mémoire n'a plus son meilleur rendement je ne t'en veux pas, c'est dur des fois, on a fait deux enfants ensemble alors voilà

oui on fait l'amour

(petit temps)

on l'a même fait hier!! l'amour si tu veux que je te dise....

La femme - On a fait l'amour hier ???

L'homme - Oui très rapidement en rentrant de se balader dans ta chambre, oui certains jours tu en as très envie?

La femme - Ah bon ?? ...J'arrive pas à imaginer ça ... (elle rit presque)

L'homme - Ben c'est comme ça...

on parle à peu près comme on est train de le faire

tu me poses à peu près les mêmes questions

et puis à un moment quand je te raccompagne dans ta chambre

tu me demandes si j'en ai envie ....

tu me dis que ça t'a donné envie cette discussion avec moi...

envie de faire l'amour avec quelqu'un...

alors tu me demandes si je serai d'accord de le faire avec toi

La femme - Je te parle comme ça ?

L'homme - A peu près oui

La femme - Et tu me réponds quoi ???

L'homme - Ça dépend

Hier je t'ai répondu d'accord je suis d'accord d'être cette personne... avec qui tu vas pouvoir concrétiser cette envie de faire l'amour avec quelqu'un...

(temps

comme un froid

ils continuent à marcher en silence)

La femme - On pourrait peut-être se prendre dans les bras si vous voulez ??

L'homme - Tu en as envie ?

La femme - Je ne sais pas et vous... ? et toi ?

L'homme - Si tu en as envie

La femme - Pour moi j'ai l'impression que c'est la première fois...

L'homme - Oui je sais

La femme - Alors on peut essayer peut-être...

(ils restent tous les 2 immobiles un instant)

Qui commence ?

L'homme - Vas-y toi !

(la femme s'approche et après quelques hésitations prend dans les bras

l'homme, qui ouvre lui aussi ses bras ils se serrent un moment puis se desserrent encore un temps)

La femme - C'est la première fois

L'homme - Oui je sais

La femme - Que je prends un homme dans les bras

On s'aimait de quelle manière quand on s'est mariés ?

L'homme - Comme un couple ordinaire qui vient de se marier

La femme - C'est quoi un couple ordinaire ?

L'homme - Ben c'est des gens ordinaires qui se marient

La femme (un peu déçue) - ... Ah bon

L'homme - Mais non quand on s'est rencontrés c'était parfait. On était comme deux moitiés qui s'étaient perdues et qui se retrouvaient. C'était merveilleux.

C'était comme si La Corée du Nord et la Corée du Sud ouvraient leurs frontières et se réunifiaient et que les gens qui avaient été empêchés de se voir pendant des années se retrouvaient. C'était la fête on sentait qu'on était reliés et que ça

remontait à très loin

La femme - Ah bon c'était comme ça...

Est-ce qu'il y a des choses sur lesquelles on est vraiment d'accord aujourd'hui tous les deux ? Ou qu'on aime le mieux faire ensemble par-dessus tout ?

L'homme - En dehors de faire l'amour ?

La femme - Euh oui...

L'homme - Ramasser des champignons !!

La femme - Ah bon ??

L'homme - Oui

La femme - Mais c'est ridicule !!

L'homme - Absolument

je sais mais on adore faire ça!!!

La femme - Ah bon ??

L'homme - Oui

(Temps)

La femme - On peut peut-être retourner un peu dans la chambre si vous voulez/si tu veux... je suis fatiguée maintenant

L'homme - Tu es fatiguée ?

La femme - Oui un peu

j'ai envie d'aller dans la chambre ...

L'homme - Ben écoute on va y aller ...

j'ai encore un peu de temps

La femme - Ah ben c'est bien .... Je suis un peu fatiguée

(elle part dans une direction ...)

L'homme - Non c'est par là

ta chambre

La femme - Ah bon ?

Bien

(elle y va l'homme la suit, il lui prend la main)